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UNA ESTATE SENZA ORTENSIE

A Febbraio Ned non vedeva l'ora che arrivasse Marzo. Ma
fino a un certo punto.

Si, naturalmente, gli piaceva vedere la luce, quando Ned
usciva verso le sei di mattina.

Si, naturalmente, gli piaceva vedere che ad ogni sera la
luce spariva sempre piu tardi.

Si, naturalmente, il fatto che i giorni si allungassero gli
dava una sottile soddisfazione.

Ned, pero, temeva il caldo.

Da giovane Ned amava il caldo, ma da qualche tempo il
caldo, a Ned, dava sempre piu fastidio.

Anzitutto Ned, col caldo, si sentiva pesante, affaticato, un
po’ stressato. Il caldo, a Ned, dava ansia, depressione, una
strana sensazione di spossatezza.

Ned in Febbraio attendeva con impazienza che arrivasse il
mese di Marzo, ma lo temeva, anche. Ned temeva che col
mese di Marzo, come talvolta era accaduto, soprattutto negli
ultimi tempi, potessero stabilirsi periodi di calore crescente,
quasi estivo, un caldo umido che gli avrebbe provocato
quella lunghissima sequela di fastidi di cui qui ne sono stati
elencati solo alcuni.

E infine Marzo arrivo. Ma arrivo in maniera insolita.

Ned ricordava che negli anni il Primo di Marzo era sempre
stato un giorno di sole. Si, magari nella notte tra l'ultimo di
di Febbraio e il Primo di Marzo aveva addirittura nevicato, o
c'era stata una pioggerellina che era cessata soltanto
all’alba.

Poi, pero, il Primo di Marzo era stato un giorno di sole. E
qualcuno direbbe uno stupendo giorno di sole!

Negli ultimi anni, tuttavia, il clima era cambiato. Quando
arrivava il sole, il termometro schizzava subito in alto, 27,
28 gradi, a volte 30, 31 e anche 32 e oltre, con un’afa, una
insolita umidita che soffocava.

Quell’anno Ned era stato attentissimo alle temperature. La
sua macchina, comperata da poco tempo, era dotata di un
vero e proprio display, un computerino di bordo, che tra le
tante cose gli segnalava anche la temperatura esterna.
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E, incredibile ma vero, un giorno segno in Gennaio, in un
pomeriggio assolato di Gennaio, la temperatura di 16 gradi.

Si! 16 gradi.

Ned ripensava a quando, tanti anni prima, la temperatura
si era mantenuta per tutto il mese di Gennaio sotto lo zero.

Ned ripensava a quell’anno, quando a mezzogiorno il
termometro esterno della casa segnava 10 gradi sotto zero.

Il tempo del Gennaio gelido era finito da un pezzo. Perd
vedere 16 gradi in quel mese per Ned restava un fatto
insolito, anzi straordinario.

In Febbraio addirittura la temperatura, anche solo per un
giorno, fu di 19 gradi. E ogni volta che si verificavano quelle
temperature, seguivano inevitabilmente giornate di pioggia
violenta.

Se pero in Febbraio I'alternanza di giorni troppo caldi con
giorni di pioggia troppo intensa, si era verificata una sola
volta, il Primo Marzo fu un giorno di pioggia a catinelle, che
seguiva a giorni di caldo eccessivo per essere ancora in
Febbraio.

Ma subito dopo gli acquazzoni del Primo Marzo, vennero
tre giorni di un caldo soffocante. Il termometro oltrepasso i
27 gradi. Ned, come tutti, d'altronde, era sconcertato. Ma i
meteorologi assicuravano: <«E una situazione del tutto
passeggera, dovuta al riscaldamento globale terrestre.
Passera. La situazione si stabilizzera».

E invece accadde esattamente il contrario. Quello che si
stabilizzo fu proprio l'alternanza di giorni troppo caldi per
essere Marzo, a scrosci violenti di pioggia, che spesso
provocavano esondazioni locali.

Ned era quasi felice di questa situazione.

Ned amava i giorni di pioggia. Era un tipo strano, Ned.
Non & che non gli piacesse il sole, specialmente quando in
Luglio e in Agosto prendeva l'auto e girovagava per le strade
che carezzavano i laghi prealpini.

Ad andatura lenta percorreva quelle strade, che da un lato
gli presentavano la visione azzurra del lago, e dalla parte
opposta gli regalavano i colori delle Ortensie.

L'anno prima aveva fatto con gli occhi il pieno di Ortensie,
specialmente nel mese di Agosto. E in questo senso non
vedeva l'ora che arrivasse |'estate. Perd0 sempre piu, anno
dopo anno, il caldo gli era diventato penoso.
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Tutto sommato adorava il fatto che qualche giorno di
pioggia spezzasse ogni tanto il caldo.

Per l'intero Mese di Marzo si alternarono giorni di caldo
umido a giorni di pioggia intensa.

Alla fine di Marzo, di mattina presto, in panetteria, mentre
fuori pioveva, Ned, in mezzo alle solite chiacchere da
panetteria, mentre proprio parlavano di queste continue
piogge periodiche molto intense e fredde, butto li la frase:

«Mi sa che andremo avanti cosi per tutta la primavera».

Tutti, in panetteria, lo guardarono male.

Ma Ned ci indovind. Marzo, Aprile, Maggio e Giugno furono
caratterizzati dall’alternanza di periodi di tre o quattro giorni
di caldo soffocante, al di sopra della media, e giorni di
pioggia intensa con un freddo che sembrava d’essere alla
fine di Novembre.

Tutti pensavano che durante il mese di Giugno Ila
situazione cambiasse.

E tutti sbagliarono.

Giugno fini con una pioggia che provocd qua e la delle
alluvioni, e la temperatura scese al di sotto dei 15 gradi.

Proprio in uno di quei giorni piovosi di fine Giugno di
nuovo in panetteria si lamentavano del tempo. E Ned butto i
la frase: «Mi sa che andremo avanti cosi per tutta I'estate».

Tutti, in panetteria, lo guardarono malissimo.

Anzi, lo incenerirono con lo sguardo.

E tutti si sbagliarono di nuovo. Beh, viene quasi da ridere
a dirlo, ma in pieno Agosto per ben tre volte il termometro
scese a 15 gradi, durante un periodo di pioggia.

Sua moglie Rosaly, fin dalla meta di Luglio, aveva avuto
problemi di salute.

Quei problemi alla fine di quell’Agosto veramente surreale
avevano portato Rosaly a una lunga degenza ospedaliera con
tanto di operazioni.

Naturalmente quei problemi di salute non avevano nulla a
che fare con il perverso clima di quel mese d’Agosto, con la
alternanza di giornate di sole, umide ma fresche, e giornate
di pioggia e di freddo novembrino.

Ned soffriva molto per le vicende ospedaliere di Rosaly e
la assisteva costantemente. Qualche volta, per liberarsi dallo
stress, Ned prese I'auto e tornd a girovagare per i laghi alla
ricerca delle Ortensie.
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Le Ortensie, pero, non c’erano piu.

O meglio, i cespuglioni di Ortensie c’erano ancora, si,
laddove perd I'anno prima fiorivano Ortensie meravigliose, di
solito azzurre, talvolte rosse, alcune di un celeste intenso, e
in una discesa ripida, sul fianco del monte, addirittura un
incredibile insieme di Ortensie blu scure.

L’anno prima.

Ma invece, in quell’Agosto di giorni di sole e giorni di
pioggia, ma soprattutto di freddo intenso durante i periodi di
pioggia, in quel perverso Agosto le Ortensie, che gia stavano
fiorendo ad Aprile, si erano bloccate.

Quelle fiorite erano rimaste belle, almeno per un po’. Le
altre si bloccarono su un verdastro iniziale che vird verso il
colore del marcio. Alla fine di Agosto, di Ortensie, non ce
n‘erano quasi piu, o meglio, c’erano delle Ortensie marce,
quasi indistinguibili dal resto della vegetazione.

Dopo un periodo difficile per Rosaly le cose migliorarono.

La degenza ospedaliera durd diverse settimane ma alla
fine si prospettd la possibilita di una dimissione dalla Casa di
Cura.

Ned aveva vissuto giorni di sofferenza, tornando a casa
alla sera, dall’'ospedale, trovando la casa deserta. Ma ora
tutto stava finendo e la dimissione dall’ospedale finalmente
arrivo, quasi all'improvviso, all'inizio di una calda domenica
mattina di meta settembre.

All'improvviso Ned, in quella afosa domenica assolata di
meta Settembre, volando in auto verso casa, mentre Rosaly
al suo fianco osservando incantata il paesaggio di capannoni
industriali dismessi e di prati di periferia tornava alla vita,
Ned si rese conto che quella estate senza estate era finita.

E iniziava l'autunno, un altrettanto strano autunno, un
autunno estivo.

«Sai, Rosaly», disse Ned, «beh, ecco, stavo pensando ...
che probabilmente tra poco rifioriranno le Ortensie».

L'auto, in quel deserto domenicale di prima mattina,
sfreccido a ottanta all’'ora passando un semaforo rosso. Ned
se ne rese conto quando ormai erano molto oltre.

«Oh, il semaforo .. », disse. «Ero un po’ distratto.
Pensavo ... pensavo alle Ortensie ... ».



